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YŪREI
Geschichten über Liebe und 

Tod im alten Japan 

PHILIPPE CHARLIER 

•

»Sterben sieht man jedes Wesen,
Sobald die zarte Seel’ den Leib verlässt;
Ich bin nur der Leib, du der edle Teil;

Geliebte Seele, wo magst du nur sein?«

Louise Labé (um 1524–1566)

»Mag ich auch keine Form besitzen, 
so bin ich doch Licht. Ich bin Licht 

im Innern eines durchsichtigen Körpers 
[…]. Dieses Licht ist meine Seele […].

Ganz anders als eure Seelen streift die 
meine gänzlich nackt durch die Welt […].
Das Licht kann einen Körper verbrennen, 
aber es verbrennt auch meine Seele … «

Yukio Mishima, »Yoroboshi« (Der blinde Jüngling) 

»Euer Fluch macht mir keine Angst!
Ich bin stark, denn ich wurde geliebt …«

Yukio Mishima, »Yoroboshi« (Der blinde Jüngling)
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PFORTE ZUM 
JENSEITS

•
Es ist immer die gleiche Geschichte, sie wieder-
holt sich von Generation zu Generation: Eine Frau 
wird verlassen, in den Selbstmord getrieben oder 
feige ermordet. Ob Ehefrau oder Geliebte, für sie 
gibt es keinen anderen Ausweg als den Tod. Man 
lässt sie verhungern, quält sie mit krankhafter 
Eifersucht, alltäglichen Grausamkeiten, Schika-
nen und Demütigungen … Alles verschwört sich 
gegen sie, bis sie in der Blüte ihres Lebens stirbt. 
Doch auch im Tod findet sie keine Erlösung, denn 
ein vorzeitiges Ende verwehrt der Seele die ewige 
Ruhe oder wenigstens eine zügige Reinkarnation. 
Zornig begibt sich ihr Totengeist auf eine lange 
Irrfahrt und erscheint den Lebenden über Jahr-
hunderte, um ihnen Angst einzujagen oder ihr 
Mitleid zu erlangen. 

Mögen diese Geschichten auch viele Jahrhun-
derte alt sein, ihre Umsetzungen ins Bild reichen 
gar nicht so weit zurück. Wir verdanken sie dem 
1733 geborenen Maler Maruyama Ōkyo. Eines 
Abends suchte ihn der Geist seiner geliebten Frau 
Oyuki heim. War es ein Trugbild in den Dampf-
schwaden aus seiner Teekanne, ein Luftzug, der 
die Zipfel eines geblümten Kimonos anhob, oder 
das verlöschende Licht eines Lampions, das ihn 
dazu inspirierte? In jedem Fall erfand Maruyama 
eine Möglichkeit, körperlose Wesen im Bild festzu-
halten und mit der Welt der Lebenden zu verbinden. 
Mit Abbildern japanischer Geister (yūrei­ga), die 
er akribisch als lebensgroße Rollbilder (kakemono) 
darstellte, öffnete er die Pforten zu einer übernatür-
lichen Welt, durch die Lebende und Tote nun mit-
einander in Kontakt treten können, und löste damit 
eine regelrechte Modewelle aus.

In der Edo-Zeit (1603–1867) trafen sich 
gebildete Männer – oder solche, die vorgaben, es 
zu sein, – nachts zu einer Art Gesellschaftsspiel 
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mit Geisterbeschwörung. Eine solche »Nacht der 
hundert Kerzen« (hyaku monotogari) lief stets 
nach demselben Muster ab: Die Männer (niemals 
Frauen) versammeln sich in einem abgelegenen 
Raum innerhalb eines Tempels oder Wohnhauses. 
Eine Nische, ein frisch aus seiner weißen Holz-
schachtel entrolltes yūrei­ga, auf dem Boden 
Tatamimatten, eine Teekanne, Tassen und Sake-
Flaschen. Das Wichtigste sind die hundert Kerzen, 
angezündet und im Kreis aufgestellt. Nach Ein-
bruch der Nacht setzt sich einer der Männer in der 
Mitte des Kreises vor das Rollbild, dem Geist quasi 
zu Füßen, ergeben und in Anbetung versunken. 

Dann beginnt dieser Mann etwas vorzulesen, 
gerade noch hörbar, respektvoll, mit gedämpfter 
Stimme. Es sind keine beliebigen Texte, aus 
denen er liest, sondern Geistergeschichten (kai-
dan), Sammlungen uralter Märchen und Legen-
den über Ungeheuer und Mischwesen (yōkai), 
Spukschlösser und Brunnenschächte, aus denen 
grauenerregende Gespenster steigen. Ist die 
Geschichte zu Ende, lässt der Sprecher einige 
Minuten in Stille verstreichen, bevor er sich 
bedächtig erhebt und eine der Kerzen ausbläst. 
Dann ist der Nächste an der Reihe. Jede gelesene 
Geschichte führt in die Dunkelheit wie ein lan-
ger Initiationsweg. Erst kurz vor Tagesanbruch – 
die Treffen dauern meist die ganze Nacht – sind 
alle hundert Geschichten erzählt und sämtliche 
Kerzen ausgelöscht. Dann ist der Raum in pech-
schwarze Dunkelheit getaucht. Durch die vielen 
Erzählungen sind die Männer nun bereit und 
bestens gerüstet für das Wunder: Nun kann das 
Gespenst langsam aus seinem Rollbild heraus-
treten und mit den Lebenden den Umgang pfle-
gen, den diese sich wünschen. Was werden sie 
tun? Tee oder Sake trinken? Fragen stellen zur 
Pluralität der Welten? Oder sich auf eine Tatami-
matte legen und laszive Liebkosungen empfangen? 
Gewiss ist jedenfalls, dass der Geist nicht allein 
in die andere Welt zurückkehren wird. Da es ihn 
große Anstrengung gekostet hat, das Höllentor zu 
öffnen, fordert der Geist einen Führer, der ihn in 
seine Heimat zurückgeleitet und vielleicht nie ins 
Diesseits zurückkehrt. Denn schlimmstenfalls ver-
langt er als Gegenleistung für das Durchschreiten 
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