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D er Turm zu Babel kehrt zurück. Der Tokyo 
Sympathy Tower wird unsere Sprache ver-
wirren, und unsere Welt wird in Stücke 

zerfallen. Doch wird dieses Chaos nicht ausbrechen, 
weil wir, berauscht vom Fortschritt unserer Bau-
kunst, dem Himmel zu nahe kommen und die Göt-
ter erzürnen, sondern weil wir in hartnäckiger Ver-
blendung unsere Sprache missbrauchen, verfälschen, 
überdehnen und säubern, bis wir einander zwangs-
läufig nicht mehr verstehen. Alles, was wir sagen, 
wird zum Monolog, keiner wird mehr den anderen 
hören. Verloren fegen unsere Tiraden übers Land. 
Das Zeitalter des großen Selbstgesprächs bricht an.

Und wieder sah ich die Zukunft, diesmal im Spie-
gel der schwarz glänzenden Kacheln des Badezim-
mers, in denen sich meine Gestalt verschwommen 
abzeichnete. Architektinnen können in die Zukunft 
sehen. Sie offenbarte sich mir, auch wenn ich es nicht 
wollte.

Tokyo Sympathy Tower?
Natürlich war es nicht meine Aufgabe als Archi-

tektin, mir einen Namen auszudenken, und selbst 
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wenn ich Zweifel hegte, hatte ich gar nicht die Macht, 
etwas zu ändern, doch als der starke Strahl der Du-
sche mein Gesicht traf, begann mich der Klang des 
Namens Tokyo Sympathy Tower, seine Schreibweise, 
seine Bedeutung und das den Tower umgebende 
Machtgefüge, ja eigentlich alles daran, zu stören, 
doch jetzt gab es kein Zurück mehr. Bis dahin hatte 
ich ihn einfach nur den »Tower« genannt, und es 
hatte mir nichts gefehlt. Auch als der Wettbewerb 
anstand, sprachen wir im Büro immer nur von »dem 
Tower«. Es war mir egal, wie der Tower später heißen 
oder mit welchen ausgefallen Namensvorschlägen 
man weltweit für Aufsehen sorgen würde. In meinem 
Kopf hatte er bereits als Tower Gestalt angenommen, 
und das war er ja auch, ein Turm, nicht mehr und 
nicht weniger. Nach reiflicher Überlegung stand für 
mich fest, dass er für mich keine andere Bedeutung 
als die eines Turmes haben und ich mich inhaltlich 
nicht darauf einlassen würde. Die Billigung der Idee 
durch die Architektin war keine Bedingung für die 
Teilnahme am Wettbewerb. Doch als der »Tower« 
plötzlich zum »Tokyo Sympathy Tower« wurde, be-
kam er etwas Klebriges, das sich hartnäckig in mei-
nen Gehirnwindungen festsetzte, sodass ich es nicht 
mehr loswurde, ganz gleich, wie viel Wasser ich mir 
übers Gesicht laufen ließ. Erfahrungsgemäß ein sehr 
schlechtes Zeichen.

Verrückt. Was bedeutete das? Verwirrt im Geiste. 
Ging das zu weit? Nein, im Gegenteil, der Begriff war 
eher zu eng gefasst. Außerdem konnte die Formulie-
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rung »verrückt« als diskriminierend gegenüber geis-
tig Behinderten empfunden werden. »Sprachgefühl« 
dagegen traf es ziemlich gut. Aber welches? Welches 
Sprachgefühl war verwirrt, verrückt? Das japanische. 
STOPP, Achtung, das klang zu pauschal. O. K., sa-
gen wir, das der »zuständigen Experten«.

Auch wenn mir niemand in den Kopf schauen 
konnte, war die Autozensur dort fleißig am Werk. Ich 
war diesen unentwegt und heimtückisch wachsenden 
Zensor so leid, dass ich mir auf einmal wünschte, es 
mit mathematischen Gleichungen zu tun zu haben. 
Das kostete weniger Energie. Mathematische Glei-
chungen haben eine richtige Lösung. Man muss sich 
nicht ständig in die Zahlen hineinversetzen und al-
les umschreiben. Ich sehnte mich nach der sprachli-
chen Neutralität von Zahlen, nach ihrer universellen 
Verlässlichkeit. Aber es gab keine mathematischen 
Gleichungen in dem Bad. Nur den Tokyo Sympathy 
Tower, den Turmbau zu Babel und die zuständigen 
Experten. Wie konnte es sein, dass diese Experten, 
nachdem sie in so großer Zahl zusammengekommen 
waren und die Frage mit all ihrem geballten Wissen 
so ausführlich diskutiert hatten, am Ende auf einen 
Namen gekommen waren, der sich anhörte wie ein 
Clubresort? Natürlich nahm ich das negativ auf, ver-
dammt. Negativ? Ein viel zu läppisches Wort. Nein, 
schrie es instinktiv in mir, nein und nochmals nein. 
Das durfte nicht wahr sein! Nein, so etwas durfte es 
nicht geben. Mit jeder Faser wehrte ich mich gegen 
diesen Übergriff des Tokyo Sympathy Tower. Und 
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jetzt wusste ich auch, woran er mich erinnerte: an 
meine Vergewaltigung.

Ich versuchte, durch das weiße Rauschen der Du-
sche zu der Erinnerung vorzudringen, die abzurufen 
mir lange nicht notwendig erschienen war. Ich war 
vergewaltigt worden. Fakt war, dass ein Junge, viel 
stärker als ich, meinen mädchenhaften Körper zu 
Boden gedrückt und mich vergewaltigt hatte. Aber 
mich, die Architektin mittleren Alters, mit diesem 
jungen Mädchen gleichzusetzen, dessen Interessen, 
Wünsche, ja sogar dessen Haut so ganz anders ge-
wesen waren als die meines heutigen Ichs, erschien 
mir als eine Verzerrung der Wirklichkeit. Heute wäre 
ich lieber gestorben, als weiße Söckchen und Halb-
schuhe zu tragen. Also wollte ich dem Mädchen von 
damals einen anderen Namen geben. Das fiel mir 
nicht schwer, sie mochte Mathematik, also würde 
ich sie »Mathemädchen« nennen. Mathemädchen 
behauptete, vergewaltigt worden zu sein, aber der 
Junge, der das getan hatte, und die Leute, denen sie 
ihre Geschichte erzählte, erklärten, es habe sich nicht 
um eine Vergewaltigung gehandelt. Denn schließlich 
war der Junge, der sie angeblich vergewaltigt hatte, 
ihr Freund und sie außerdem in ihn verliebt gewe-
sen. Sie habe ihn sogar zu sich nach Hause eingela-
den. Mathemädchen fand nicht die richtigen Worte, 
die Tat des Jungen, in den sie verliebt war, so zu be-
schreiben, dass sie für jedermann als Vergewaltigung 
begreifbar wurde. Also wurde entschieden, dass sie 
nicht vergewaltigt worden war.
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Dementsprechend konnte ich heute auch nicht wis-
sen, was wirkliche Vergewaltigungsopfer empfan-
den. Ich hatte nicht das Recht, über die »Erfahrung, 
vergewaltigt worden zu sein«, zu sprechen und mich 
mit den wirklichen Opfern gleichzusetzen. Das wäre 
gedanken- und rücksichtslos ihnen gegenüber. Aber 
auch wenn es eine unangemessene Übertreibung sein 
mochte, fühlte ich, die Frau im Bad, mich durch das 
Projekt des Tokyo Sympathy Tower tatsächlich unter-
drückt, verletzt und herabgewürdigt. Wenn ich eines 
Tages wirklich von einem Mann vergewaltigt würde, 
der nicht mein Freund und in den ich nicht verliebt 
war, würde ich vielleicht erkennen, dass meine gegen-
wärtigen Gefühle völlig fehl am Platz waren. Wenn 
ich eine echte Vergewaltigung erleiden müsste, würde 
ich vielleicht das Recht erlangen, mich öffentlich über 
die »Erfahrung, vergewaltigt worden zu sein«, zu äu-
ßern. Und könnte meine Opferrolle als überzeugende 
Grundlage für meinen Widerstand gegen den Tokyo 
Sympathy Tower nutzen. Nein, heute hatte ich es 
nicht mehr nötig, mich der qualvollen Erfahrung aus-
zusetzen, ein Opfer zu sein. Als erwachsene Frau mit 
nackten Füßen in italienischen Pumps verfügte ich 
heute über Worte und Weisheit. So konnte ich den 
Jungen, der mich angeblich nicht vergewaltigt hatte, 
von einem Jungen, in den ich verliebt war, in einen 
Mann verwandeln, den ich hasste, und die Aussage 
»Es war keine Vergewaltigung« für alle Zukunft in 
»Es war eine Vergewaltigung« umwandeln.

Gut?
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Eigentlich hatte ich mir nur den Schweiß abspülen 
wollen, aber plötzlich fühlte ich mich so schmutzig, 
dass ich mir die Haare wusch und mich von Kopf 
bis Fuß abschrubbte. Zu Hause badete ich norma-
lerweise abends, wenn ich schon sehr müde war, ich 
tat es so geistesabwesend wie Geschirrspülen, ich 
seifte meine Haut routinemäßig mit Duschgel ein und 
spülte es wieder ab. Aber die Dusche in diesem Ho-
tel, in dem ich zum ersten Mal übernachtete, machte 
die Reinigung meines Körpers zu einem bewuss-
ten Akt. Der Duschkopf ließ sich auf vier Strahlar-
ten einstellen. Später las ich auf der Homepage der 
Marke, dass der »Nebelstrahl« dank einer neuen 
Technologie »ultrafeine Tröpfchen« produziere. Die 
ultrafeinen Tröpfchen hatten einen Durchmesser 
von 0,00001 Millimetern, während der Durchmes-
ser bei herkömmlichen Duschköpfen 0,3 Millimeter 
betrage. Dieser beispiellos feine Sprühnebel durch-
dringe die Hornschicht der Haut und entferne nicht 
nur Schmutz aus den Poren, sondern erhöhe auch die 
feuchtigkeitsspendende Wirkung auf Haar und Haut. 
Das sanfte Streicheln des feinen Sprühnebels erin-
nerte mich daran, dass der Zweck des Duschens die 
gründliche Reinigung des Körpers war, also letztlich 
die Reinigung verstopfter Poren. Wer heute etwas von 
Hygiene versteht, weiß, dass es beim Zähneputzen 
nicht um eine oberflächliche Reinigung, sondern um 
die Entfernung von Zahnbelag geht. Statt die Zähne 
zu bürsten, ist es zur Vorbeugung von Parodontose 
und Karies wirksamer, sich auf die Entfernung von 




