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geschaffen haben – sie sind da sehr erinderisch. Der 
mächtige Nil, der sich träge durch die Stadt schiebt. 
Im Frühjahr explodiert die Stadt mit ihren knallrot 
blühenden Bäumen. Kaffeehäuser mit Backgam-
monspielern und Wasserpfeifenrauchern. Quellen 
der Ruhe und Gelassenheit, verbündet mit Spott 
und Humor. Anders lässt sich diese Stadt nicht er-
tragen, will man von diesem Moloch nicht aufge-
fressen werden.
Die Stadt nennt sich – ein wenig hochmütig vielleicht 
– „Mutter der Welt“. Demnach wären alle anderen 
Städte ihre Kinder. Kairo – die Ur-Stadt. Dabei be-
steht sie in Wirklichkeit aus mehreren Städten. Jedes 
Viertel ist eine Insel für sich, jede Straße versucht sich 
von der Nachbarstraße ein wenig abzugrenzen, jeder 
Bawab, jeder Hausmeister also, hütet sein Haus, als 
gehöre es ihm und nicht diesen häuig genug durch 
krumme Geschäfte reich gewordenen Ägyptern, 
die ihn nicht nur schlecht bezahlen, sondern auch 
noch schlecht behandeln. Kairo wächst und wächst. 
Durch die Landlucht und die hohe Geburtenrate, 
wie ein Ballon, der sich immer mehr ausdehnt. 
                     –  Mein Kairo (MYCAI)  ist nach 
New York, Moskau, Aleppo, Tokio und São Paulo 
der sechste Band in der Reihe der Stadtlesebücher 
zu internationalen Metropolen. Die Fotograien von 
Barbara Armbruster und Hala Elkoussy spüren viele 
unbekannte Seiten der Megalopolis Kairo auf: Exo-
tisches in den islamischen Vierteln, Modernes bei der 
Tahrir-Platz-Jugend bis hin zu Erdrückendem in den 
gigantischen Trabantenstädten, die sich wie Gürtel 
um die historisch gewachsene Stadt legen. Der täg-
liche Kampf auf Kairos Straßen gehört ebenso dazu 
wie die Beobachtung eher kurioser Szenen. Die Fo-
tos zeigen das Alltagsleben einer Stadt, die mit ihren 
15 bis 20 Millionen Einwohnern sprichwörtlich aus 
allen Nähten platzt und kaum noch regierbar, ge-
schweige denn gestaltbar ist. Kein Wunder, dass sie 
2011 explodiert ist. Dass die Jungen auf die Straße 
gingen, um die Alten nach Hause zu jagen, zeigt, 
dass die Stadt es versteht, sich immer wieder zu 
verjüngen, obwohl sie schon über tausend Jahre auf 
dem Buckel hat. Mein Kairo (MYCAI) soll auch ein 
Geschenk an die Ägypter sein, die mit ihrem Mut 
bewiesen haben, dass sie ihr Land zum Besseren ver-
ändern können. 
Wie leben die Menschen in diesem „Moloch“? 60 
Autorinnen und Autoren – ungefähr zur Hälfte aus 
Ägypten und aus Deutschland – haben einen Beitrag 
zu einem der Fotos verfasst. Menschen mit unter-

schiedlichsten Hintergründen und Berufen, mit ver-
schiedenen Erfahrungswelten und Lebenswirklich-
keiten, denen eines gemeinsam ist – ein bewusstes 
Verhältnis zu dieser ihrer Stadt. Daraus entstand ein 
vielfältiges und spannendes Stadtporträt in persön-
lichen Geschichten, Erlebnissen und Gefühlen. 
Eigentlich spricht in Kairo alles gegen die Stadt 
– außer Kairo selbst. Die „Siegreiche“, so ihr zwei-
ter, ebenfalls nicht eben bescheidener Name, macht 
es dem Besucher nicht gerade leicht, denn sie will 
erobert werden. Ist er erfolgreich, dann wird aus 
dieser größten Stadt Afrikas, diesem geistigen und 
geistlichen Zentrum der arabischen Welt, diesem 
Konzentrat von Uraltem und ganz Neuem, vielleicht 
auch Mein Kairo. Die Bilder und Texte dieses Buches 
helfen hoffentlich ein wenig dabei.

Jörg Armbruster / Suleman Tauiq

Kairo war seit jeher ein Zentrum der arabischen Kul-
tur. Von dort kamen immer wieder wichtige Impulse 
und neue Ideen, die bald darauf in der gesamten 
arabischen Welt Bedeutung erlangten. Schon der 
große arabische Historiker Ibn Khaldoun, der diese 
Stadt im 14. Jahrhundert besuchte, nannte sie die 
„Hauptstadt der Welt und die Krone der Erde“. Und 
ohne Zweifel ist Kairo noch immer die Hauptstadt 
der arabischen Welt, eine Weltstadt von Format, 
eine Stadt voller Leben, Kontraste, Widersprüchlich-
keiten und Spannungen. 
Das Stadtbild von Kairo wird bestimmt von zahl-
reichen alten arabischen Vierteln mit engen Gassen 
und Straßen, Moscheen und Bazaren, aber auch von 
modernen Quartieren mit Hochhäusern und breiten 
Straßen. Wie ein großer Magnet zieht die Metropole 
Künstler, Schriftsteller und Intellektuelle aus allen 
Teilen Ägyptens an. Jeder Ägypter träumt davon, 
diese faszinierende Stadt zu betreten, und seit An-
fang dieses Jahrhunderts erlebt Kairo eine unge-
brochene Zuwanderungswelle.
Warum das so ist, erschließt sich allerdings erst nach 
und nach. Kairo verführt den Besucher durch ver-
steckte Reize, die man im Lauf der Zeit entdeckt. 
Lärm, Menschenmengen und geborstene Gehsteige 
als Stolperfallen mögen anfangs den Besucher ab-
schrecken. Auf den ersten Blick ist Kairo nicht un-
bedingt einladend: Die schwarzen Abgaswolken 
der Autos, die ohnehin mehr stehen als fahren. Die 
schlechteste Luft des Nahen Ostens. Hupen in allen 
Tonhöhen. Brüllen. Nervosität, Aggressivität, Reiz-
barkeit – Kairo: ein überhitzter Körper, der unter 
Dauerverstopfung leidet. Straßenlärm und Staub 
Tag und Nacht – kaum auszuhalten. Menschenge-
schrei. Kaffeehäuser kennen keine Sperrstunde. Also 
plärrt die Musik bis tief in die Nacht, bis ins oberste 
Stockwerk. Die Hitze will nicht weichen, sie steht in 
den Häuserschluchten. Jeder, der schlafen will, liegt 
in seiner eigenen Schweißsuppe. Dann am nächs-
ten Morgen um halb fünf ruft der scheppernde 
Lautsprecher einer Moschee zum ersten Gebet. Der 
Ruf des Muezzins ist aber beileibe nicht die einzige 
Lautäußerung. Zur Kakophonie der Stadt tragen 
mehrmals am Tag auch die Glocken der zahlreichen 
Kirchen bei. Das soll schön sein? Das soll lebenswert 
sein? Mein Kairo – geht das?
Es geht. Schließlich gibt es ja auch die andere Seite. 
Die freundlichen Menschen, die Bäume, die über-
raschend Schatten spenden, die vielen kleinen und 
kleinsten grünen Oasen, die sich die Kairoer selber 
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l owering trees. Then, there are the coffeehouses 
with backgammon players and water pipe smokers, 
sources of peace and serenity, allied with ridicule 
and humor. There is no other way you can stand 
this city if you do not want to be eaten up by this 
juggernaut.  
The city calls itself – perhaps a little arrogantly 
– “Mother of the World”. Accordingly, all other cit-
ies would be her children. Cairo – the original city. 
In reality, however, it consists of several cities. Each 
district is an island unto itself, every street trying to 
distance itself a little from the neighboring street, 
every “bawab“, every caretaker, guards his house as 
if it belonged to him and not those Egyptians who 
often enough have become rich through shady deal-
ings, who not only pay him poorly, but also treat 
him badly. Cairo keeps growing and growing, due to 
rural exodus and the high birth rate, like a balloon 
that expands more and more.  
                                           –  My Cairo (MYCAI)  is the sixth 
volume, after New York, Moscow, Aleppo, Tokyo, 
and São Paulo, in a series of city portraits on inter-
national metropolises. The photographs by Barbara 
Armbruster and Hala Elkoussy trace many unknown 
aspects of the mega city Cairo: exotic things in the 
Islamic quarters, modernity at Tahrir Square – youth 
to smothering conditions in the gigantic satellite cit-
ies, which extend like a belt around the city that 
has arisen throughout history. The daily struggle on 
the streets of Cairo is as important as the observa-
tion of rather strange scenes. The photos show the 
everyday life of a city that is literally bursting at the 
seams with its 15 to 20 million inhabitants and bare-
ly governable, much less shapeable. No wonder it 
exploded in 2011! That the young people took to 
the streets to chase the old home shows that the 
city knows how to rejuvenate, although it already 
has over a thousand years under its belt. My Cairo 
(MYCAI) will also be a gift to the Egyptians, who 
have proved with their courage that they can change 
their country for the better.   
How do people live in this “juggernaut“? 60 au-
thors – about half from Egypt and half from Germany 
– have each written an article on one of the photos.  
These people come from different backgrounds and 
professions, with different worlds of experience and 
realities of life who have one thing in common – a 
conscious relationship to this their city. The result is a 
diverse and exciting city portrait in personal stories, 
experiences, and feelings.  

Actually, everything in Cairo speaks against the city 
– except Cairo itself. The “Victorious”, its second, 
also not very unassuming name, does not make 
it easy for the visitor because it wants to be con-
quered. If the visitor succeeds, then this largest city 
of Africa, this intellectual and spiritual center of the 
Arab world, this concentration of ancient and very 
new, maybe also becomes My Cairo. The images 
and essays of this book will hopefully help in accom-
plishing this.   

Jörg Armbruster / Suleman Taui q

Cairo has always been a center of Arab culture.  
Important movements came from there again and 
again as well as new ideas, which soon gained im-
portance throughout the Arab world. Even the great 
Arab historian Ibn Khaldoun, who visited this city in 
the 14th century, called it the “capital of the world 
and the Crown of the earth”. And Cairo is still un-
doubtedly the capital of the Arab world, a world city 
with style, a city full of life, contrasts, contradictions 
and tensions.  
The city of Cairo is dei ned by numerous old Arab 
neighborhoods with narrow alleys and streets, 
mosques and bazaars, but also by modern neigh-
borhoods with high-rise buildings and wide streets.  
Like a giant magnet, the city attracts artists, writers, 
and intellectuals from all parts of Egypt. Everyone 
dreams of entering this fascinating city, and since 
the beginning of this century, Cairo has witnessed 
an unbroken wave of immigration.  
Why this is so, however, is only gradually being re-
vealed. Cairo seduces visitors with its hidden charms, 
which you discover, however, in the course of time. 
Noise, crowds, and cracked sidewalks as stumbling 
blocks may initially scare the visitor. At i rst glance, 
Cairo is not necessarily inviting: the black clouds of 
exhaust fumes of the cars that already stand still 
more than move. It is the worst air in the Middle 
East. There are horns honking in all pitches, roar-
ing, nervousness, aggressiveness, irritability – Cairo: 
an overheated body that suffers from permanent 
constipation. Street noise and dust day and night 
– they are almost unbearable. People cry out. Cof-
feehouses have no curfews. So the music blares un-
til late into the night, up to the top l oor. The heat 
will not go away, it just sits in the urban canyons. 
Anybody who wants to sleep lies in his own sweat 
soup. Then, the next morning, at 4:30 AM, the ratt-
ling speakers of a mosque call for the i rst prayer. 
The call of the muezzin is, however, by no means, 
the only loud utterance. The bells of the numerous 
churches also contribute to the cacophony of the city 
several times a day. Is that supposed to be beautiful?  
Is that supposed to make life worth living? My Cairo 
– is that possible?  
It is. Finally, there is also the other side. The friendly 
people, the trees that give surprising shade, the 
many small and very green oases that Cairenes have 
created themselves – as they are very inventive, the 
mighty Nile that slowly pushes its way through the 
city. In spring, the city explodes with its bright red 
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Die Überstimme – Voice over ... 
„Zambalitta“* 

Es war eine Weile her, seit wir uns das letzte Mal 
getroffen hatten. Die Tische waren überfüllt, und 
einer saß neben dem anderen in einem Maß, dass 
du nicht mehr unterscheiden konntest, wer mit 
wem zusammensaß ... Du konntest die Unterhal-
tungen ohne große Mühe mithören, ohne die Oh-
ren zu spitzen. Politik ist generell das Hauptthema 
von allen und jedem geworden; und das war über-
raschenderweise nun auf einmal auch hier der Fall. 
Die Gruppe dort waren offensichtlich Freunde, die 
den Anstieg der Preise für Grundbedarfsgüter dis-
kutierten und die neuesten Mobiltelefone und all 
diesen technischen Schnickschnack. Mit plötzlicher 
Zustimmung zum Eintreffen der neuesten Schuh- 
und Damenmode-Kollektionen in einem Privathaus, 
natürlich mit einer hübschen Mittelklasse-„Society-
Lady“ als Gastgeberin und mit einer großen Gruppe 
„Fashionista“-Freundinnen. In einiger Entfernung 
wurde die Frage aufgeworfen, ob die Regierung die 
Brot-, Strom- und Benzinpreise subventioniere; eine 
streng sozialistische Strategie, die während der Herr-
schaft von Gamal Abdel Nasser eingeführt worden 
war. Wurde für eine Zeit lang aufgehoben – oder 
doch nicht? Dadurch wurden die reichen Usurpa-
toren für etwas mehr als fünf Jahrzehnte am Leben 
gehalten. Von dort kam ein Gelüster herüber, je-
doch ein ausdrücklich lautes, über die Kaufpreise 
einiger Villen und Stadthäuser in der berühmten 
Golf-Wohnanlage im Osten. Er antwortete, dass der 
Golfplatz und die Häuser des Stadterweiterungsge-
biets Richtung Westen viel besser seien, trotz eines 
leichten Anstiegs der Kaufpreise. Sie sagte unnach-
giebig, ihre Freunde seien im Osten und sie müsse 
bei ihnen sein. Ihre Nichte war diplomatisch genug, 
Neuigkeiten in das potenziell aufgeheizte Gespräch 
einzubringen. Sie bestätigte, dass seit der Revolu-
tion von 2011 die Immobilienwerte vor allem in den 
neuen Vorstadterweiterungen abnähmen. Ihr Argu-
ment unterstrich sie zusätzlich, indem sie aufgeregt 
feststellte, dass die überhöhten Preise, die es vorher 
gab, Zeichen für eine Immobilienblase und die Aus-
wirkungen eines überzogenen Lebensstils auf den 
Marktwert darstellten. Er ergänzte, die Sicherheits-
aspekte der Straßen, die zu den Vorstadtgebieten 
führen, seien der Grund. Ein zulässiges Argument, 
aber es war nicht endgültig. Da brachte der Kellner 
meinen frisch gepressten Limettensaft und meinen 
türkischen Kaffee, ich verlor den Anschluss.
Die beiden älteren Herren standen mit Zeitungen in 
ihren Händen da und diskutierten die Frage, ob der 
Präsidentschaftskandidat der Streitkräfte gegenwär-
tig der einzige Retter für das Land sei. Sie sprachen 
über die Zeiten, als jeder einzelne Armeeofizier 

oder Soldat sorgfältig auf seine Familiengeschichte 
hin überprüft wurde, um das Beste aus den Män-
nern und Familien des Landes zu machen. Und erin-
nerten sich nostalgisch – in einer Mischung aus Eu-
phorie und Illusion – an die Nasser’sche Herrschaft. 
Da warf ein Sohn eines der beiden Herren ein, dass 
der von Sadat errungene Sieg für die Araber und 
Ägypten im Jahr 1973 ... Den Rest der Erklärung 
konnte ich nicht mehr hören, denn ein attraktiver 
Stöckelschuh in Elektro-Blau ging auf dem harten 
Boden mit rhythmisch-scharfen Schlägen vorbei und 
übertönte alles andere. Später hob ich meinen Blick 
und schaute in weiter Entfernung auf die Bäume und 
das Grün; diese waren selten in der Stadt. Zu mei-
ner Überraschung sangen die Vögel, doch waren sie 
nur der Hintergrund für eine Menge „Zambalitta“ 
– niemand besteht mehr darauf, sie zu hören. Die 
Modernität hat jeden gelehrt, zu sprechen, seine 
Meinung auszudrücken, anstatt Zeit zu verschwen-
den, um den Vögeln zuzuhören oder um überhaupt 
zuzuhören. 
Der Muezzin rief von einem entfernten Minarett 
zum Gebet. Erfreulicherweise war sein Gesang wun-
derbar, er erfüllte den Raum und die Zeit wieder mit 
neuer Frische. Er war nicht einer dieser Radikalen, 
die es kategorisch ablehnen, zu singen, und statt-
dessen lieber mit heiserer Kehle das Mikrophon 
zum Klirren bringen. Es entstand einige Bewegung, 
die Tische kratzten auf dem Boden, um Platz zu 
machen. Viele begannen aufzubrechen oder gingen 
zur nächsten Moschee. „Wirst du morgen bei den 
Präsidentschaftswahlen abstimmen?“, fragte der 
Kellner, als ich bei ihm bezahlte und mich zu gehen 
entschied. Offenbar hatte mein Freund es nicht ge-
schafft, zu kommen.
 
Ahmad Hamid 

* „Zambalitta“ ist ein Begriff aus dem umgangssprachlichen 
Arabisch, aus einer Mundart stammend, um einen Laut über 
der Stimme, der Musik, ein Summen, Brummen o. Ä. zu be-
zeichnen. Das entspricht einer akustischen Semiotik. 
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arrived to add that the victory Sadat had won for 
the Arabs and Egypt in 1973 ... I could not hear the 
rest of the statement, an attractive stiletto in elec-
tric blue tackled the hard loor in rhythmic sharp 
punches overweighing all else. Later I raised my 
gaze and looked at the far distance at the trees and 
greenery; those were a rarity in a city that breeds 
concrete structures with the same pace and power 
of farming. To my surprise the birds were singing, it 
was only background for a lot of ‘zambalitta’, no-
body insists on hearing them anymore. Modernity 
has instructed everyone to speak, to voice his opin-
ion, instead of wasting time listening to the birds, or 
listening at all. 
The muezzin called for prayer at a distant minaret, 
gladly his chanting was marvelous, it recharged 
space and time with freshness anew. He was not one 
of those radicals who categorically refuses chanting 
and gives his sore throat to the microphone instead. 
There was some movement, the tables squeaked as 
they scratched the loor giving way to more chairs 
moving. They were many, already starting to leave 
or going to the nearest mosque. “Are you going to 
vote for the presidential elections tomorrow?“, ask-
ed the waiter, as I paid him and decided to leave. It 
seems my friend could not make it. 

Ahmad Hamid 

* “Zambalitta“ is a word in colloquial Arabic, vernacularly in-
vented to indicate sound over voice, over music, over hums, 
over buzzes, etc. That is congruent to a meaningless sonic se-
miology. 

Voice over ... “Zambalitta“* 

It has been a while since we last met, the tables are 
crowded next to each other, and to the degree you 
cannot anymore differentiate who is sitting with 
whom else …? You can overhear the conversations 
easily without any attempt to eavesdrop. Politics 
has become the subject matter of all and everyone; 
and suddenly so surprisingly that has become the 
case. The bunch of obvious friends there discussed 
the hike of the basic commodity prices and the 
latest mobile telephones and all that ‘gadgeteria’. 
With sudden afirmations of the arrival of the latest 
shoe and lady wear collections at a private home, 
of course hosted by a nice middle-class society lady 
with a large group of ‘fashionista’ girlfriends. At a 
distance there was an exclamation whether the gov-
ernment subsidized prices of bread, electricity, and 
fuel – a strictly socialist policy that was implemented 
during the Gamal Abdel Nasser regime – was going 
to be lifted gradually or not for a while, prolonging 
further the rich usurpers of it for a bit more than 
ive decades? There came a wave of whispers, but 
forcefully loud ones on some purchase prices of the 
villas and townhouses up for sale at the famous 
golf residential compound to the east. He answered 
that the golf track and the houses at the extension 
compound of the city westwards were much better, 
even though at a decent marketing price hike. She 
said adamantly that her friends were at the east and 
she had to be with them, her niece was diplomatic 
enough to bring news into the potentially warmed 
up conversation. She afirmed that since the revo-
lution of 2011, real estate value had been dwind-
ling particularly so at the new suburban extensions. 
She made her point further clear stating nervously 
that the price hype that was before, was revealing 
slowly that bubble and inlated life style seduction 
at its market value. He added that the security issues 
pertaining to the roads leading to suburban com-
pounds was the reason, a valid, but was not termi-
nal argument. As my freshly squeezed lime juice and 
my Turkish coffee arrived with the waiter in the way, 
I lost the trail. 
The two elderly gentlemen standing with newspapers 
in the grip of their hands exclaimed if the military 
institutions’ candidate for presidency would be the 
only savior for the country at this stage? They re-
mised about the times of the monarch, where each 
and every military oficer or soldier were to be check-
ed thoroughly for their family history, making the 
best of the country’s men and families the sole par-
ticipants within this super strategic institution. While 
they were nostalgic as their statements remembered 
in criticism the times of the Nasserite regime’s simul-
taneous euphoria and mirage, a son to one of them 

–
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Kairo, von außen betrachtet. 
Von innen erlebt.

hinter.grund
Am 6. Oktober 1981 verübten ägyptische Islamisten 
einen Anschlag auf Ägyptens Staatspräsidenten An-
war al-Sadat. Anfang November machten wir uns 
beide, das Vordiplom als Architekten in der Tasche, 
mit unserem dunkelgrünen Toyota-Jeep auf den Weg 
nach Ägypten. Wir wollten nicht nur aus der gefühl-
ten Enge der Hochschule ausbrechen, wir wollten 
pharaonische Geschichte hautnah spüren – und wir 
wollten vor allem Hassan Fathy* kennenlernen.

vor.bild
Ohne die Hilfe von Ahmed hätten wir die Telefon-
nummer von Hassan Fathy nie herausinden kön-
nen. Fünfeinhalb Seiten im öffentlichen Telefonbuch 
Kairos, kleingedruckt, in für uns unlesbarer ara-
bischer Schrift: Hassan Fathy oder etwa doch Fathy 
Hassan? Eine Geduldsarbeit für Ahmed, es blieb 
ihm an Ende nur, eine Nummer nach der anderen 
anzurufen und sich durchzufragen – bis tatsächlich, 
es war der siebenunddreißigste Anruf, ein Hassan 
Fathy am anderen Ende der Leitung bestätigte, der 
Architekt Hassan Fathy zu sein. Natürlich könnten 
wir ihn besuchen, am besten heute, am liebsten 
gleich ... seine Adresse, unterhalb der Zitadelle! Wir 
sollten fragen ... Unsere Herzen schlugen höher, un-
glaublich! Die Stecknadel im Chaos, sie schien uns 
in diesem Moment so nah. Quer durch Kairo, natür-
lich zu Fuß. Wir ließen den Tahrir-Platz hinter uns, 
rannten fast durch die engen Gassen, uns immer 
wieder fragend der Richtung versichernd. Das letz-
te Stück führte uns Mohammed, ein neunjähriger 
Junge, den sie uns in der Apotheke zur Seite gestellt 
hatten. Nach einem Labyrinth von verwinkelten 
Gassen und morbiden Innenhöfen, Gerüchen und 
Farben ein unscheinbares Tor, eine kleine Glocke, 
eine gefühlte Ewigkeit. Und es wurde uns geöffnet, 
dieses Tor in eine andere Welt. Ein kleiner Hof, weiß 
getünchte Wände, begrünt, Blumen blühten, eine 
Oase des Friedens inmitten der lauten Altstadt Kairos. 
Eine letzte Treppe hoch, wir wurden in die Wohnung 
gebeten. Im Kamin brannte das Feuer, davor ein 
paar Studenten, die kniend auf großen Holzbrettern 
zeichneten, klassische Musik, Tee, Kuchen. Frieden 
pur. Wir saßen vis-à-vis von Hassan Fathy. Tausend 
Fragen hatten wir uns wohl überlegt, um nichts 
zu vergessen sie auch aufgeschrieben. Doch der 
Moment ist stärker: Hassan Fathy erzählt einfach, 
spricht über seine Begegnungen mit Le Corbusier, 
die Gedanken der Moderne, die Traditionen seines 
Landes, vom sozialen Anspruch der Architektur, über 
Material und alte, vergessene Konstruktionen, über 
Lehm und seine Schönheit. Er schreibt uns auf, was 

wir unbedingt besuchen sollen, und er vergleicht 
immer wieder Architektur mit Musik. 
Wenn wir heute Schumann hören, sehen wir sie 
vor uns, die Hände und Augen Hassan Fathys, ihr 
Leuchten, ihre innere Kraft, diese unfassbare Ruhe 
und Tiefe, seine Präsenz – kompromisslos in seinem 
Denken und doch so sehr Mensch. Es liegt etwas 
Magisches in diesem Augenblick, unfassbar, fassbar 
nur in der Erinnerung. 

Myriam Claire Gautschi / Günther H. Zöller

* Hassan Fathy, 1900–1989, ägyptischer Architekt, verband die 
Ansprüche und Ziele der CIAM-Kongresse (Congrès Internatio-
naux d’Architecture Moderne 1928–1959) mit einer regional 
begründeten Architektur, die traditionelle Konstruktionstech-
niken und die Lehmziegelbauweise aufgriff. Bekannt war uns 
sein Buch Architecture for the Poor, in dem er seine Denkweise 
und die Hintergründe seiner Planung New Gourna beschreibt.
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Cairo, As Seen From The Outside.  
Experienced From The Inside.  

back.ground  
On October 6, 1981, Egyptian Islamists perpetrated 
and attack on Egyptian president Anwar al-Sadat. 
In early November, with our bachelor’s degrees in 
our pockets, we both set out on our way to Egypt 
in our dark green Toyota jeep on the way to Egypt.  
We not only wanted to break out of the perceived 
narrowness of the university, we also wanted to feel 
Pharaonic history irst hand – and, most of all, we 
wanted get to know Hassan Fathy*.  

ex.ample 
With Ahmed’s help, we would never have been able 
to ind out the telephone number of Hassan Fathy. 
Five and a half pages of ine print in the public tele-
phone book of Arabic writing we could not read: 
which is it, Hassan Fathy or perhaps Fathy Hassan?  
Patient work for Ahmed, and in the end, the only 
thing we could do was to call one number after the 
other and ask for the person – until inally, it was 
the thirty-seventh call, a Hassan Fathy at the other 
end of the line conirmed that he was the archi-
tect Hassan Fathy. Of course, we could visit him, 
the best thing is to come right over ... his address, 
below the citadel! We should ask ... our hearts faster, 
incredible! The needle in the chaos, it seemed so 
close to us at this moment. Across Cairo on foot, 
of course. We left Tahrir Square behind us, almost 
ran through the narrow streets, asking again and 
again to make sure of the directions. We were led 
the last bit by Mohammed, a boy of nine, who 
they had told to wait for us in the pharmacy. After 
a maze of winding streets and courtyards, morbid 
smells and colors of an nondescript door, a small 
bell, a felt eternity. And this door to another world 
was opened to us. A small courtyard, whitewashed 
walls, greenery, lowers bloomed, an oasis of peace 
amidst the noisy Old Cairo. One last light of stairs 
and we were asked into the apartment. The ire 
was burning in the chimney, in front of which a few 
students were drawing, kneeling on large wooden 
boards, classical music, tea, cakes. Pure peace. We 
sat right across from Hassan Fathy. We could have 
thought of a thousand questions and written them 
down as to not forget them. But, this moment was 
even more intense: Hassan Fathy simply talks and 
tells about his encounters with Le Corbusier, the 
ideas of modernity, the traditions of his country, the 
social demands of architecture, about material and 
old, forgotten structures, about clay and its beauty. 
He writes down for us what we just have to see and 
he compares architecture to music again and again.  
When we listen to Schumann today, we see them 

before us, the hands and eyes of Hassan Fathy, their 
sparkle, their inner strength, this incredible calm and 
depth, his presence – uncompromising in his think-
ing and yet so very human. There is something mag-
ical at that moment, something incomprehensible, 
comprehensible only in a memory.        

Myriam Claire Gautschi / Günther H. Zöller

* Hassan Fathy, 1900–1989, Egyptian architect, combined 
the high standards and goals of the CIAM-Congress (Congrès 
Internationaux d’Architecture Moderne 1928–1959) with a 
regionally-based architecture, which took up traditional con-
struction, and the clay tile construction method. We knew him 
from his book Architecture for the Poor, in which he describes 
his way of thinking and the background of his planning New 
Gourna. 
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Kairos Stimmung 

„Mazaj“ bedeutet Stimmung und wird von den Kai-
roern bei ihren täglichen Gesprächen gerne benutzt. 
Es ist eines der populärsten Wörter. Man hört es die 
ganze Zeit und es hat verschiedene Bedeutungen 
und Interpretationen. Aber alles hat mit besonderer 
Freude und mit Vergnügen zu tun. Kairo wird die 
„Heimat der Mazaj“ genannt, der Stimmung, die 
sich ständig verändert und am Ende zu einer großen 
Mazaj wird, die alle anderen in sich aufnimmt. 
Kairo ist eine Stadt, die gerne in ihrer Stimmung 
lebt. Und ihre Bewohner ebenso. Die Stimmung be-
steht im Grunde aus winzigen Details oder privaten 
Eigenheiten, die spielerisch Teil des Ganzen werden. 
Manchmal ist es die Art, Tee zu kochen, in der Ecke 
eines bestimmten Kaffeehauses zu sitzen, die Art 
und Weise zu reden, zu lächeln, mit den Augen zu 
zwinkern, oder die Überquerung einer Straße zu 
einer bestimmten Zeit. Es ist aber auch die Art, wie 
ein Handwerker eine Arbeit nach seiner Vorstellung 
ausführt und nicht so, wie es ihm der Kunde auf-
trägt. Er erfüllt die Wünsche seines Kunden – aber 
auf seine Art. Das entspricht der Natur von Kairo. 
Die Stadt vermischt viele Welten miteinander, ohne 
dass sie ihre Identitäten verlieren. Und dann trennt 
sie diese Welten wieder friedlich voneinander, ohne 
ihnen Schaden zuzufügen oder sie zu isolieren. Kai-
ro kann manchmal schwarz-weiß, ein anderes Mal 
bunt und später eine Mischung aus beidem sein. 
Wie schafft die Stadt das nur? Natürlich mit ihrer 
Stimmung. Mazaj in seiner höchsten Vollkommen-
heit wird erreicht, wenn ein Mensch kleine Details 
auf seine ganz eigene Art versieht. Diese Details 
kann ihm niemand wegnehmen, dadurch verwirk-
licht er sein privates Leben und verschafft sich kleine 
Erfolge, die ihn befriedigen. Als ob jemand sagte: 
„Trotz alledem habe ich etwas, was mir alleine ge-
hört.“ Das trifft auch auf Kairo zu. Kairo lebt nach 
Lust und Laune, Hauptsache es vergnügt sich dabei. 
Es geht nicht um Vollkommenheit. Viele Menschen 
kommen wegen dieser Laune in die Stadt – die Kai-
roer lieben Menschen mit Launen. Und die Welt ist 
eine große Ansammlung von kleinen Details.
In Kairo gibt es keine sich wiederholenden Bilder. 
Jedes Bild hat eine eigene Stimmung und einen 
eigenen Ausdruck, auch wenn es anderen Bildern in 
Einzelheiten ähnelt. Auch jeder Ort hat seine Stim-
mung. Man fühlt, dass Mazaj alle Stimmungen in 
sich aufnimmt, die in der Stadt in Chaos und Har-
monie nebeneinander existieren. 
Die Einwohner von Kairo sind sehr erinderisch dar-
in, die Dinge nach ihrer Vorstellung und Laune zu 
machen: Die Stimmung ändert und beruhigt sich bei 
einem süßen Wort, einem Augenzwinkern, einem 
schönen Gesicht, einer geschenkten Zigarette, einer 

freudigen Erwartung, einem humorvollen Kommen-
tar, einem neuen Witz, einem kurzen vergnügten 
Gespräch oder einer Aufforderung zum Lachen, das 
viel Gelächter nach sich zieht. Und wenn die Laune 
gut wird, wird alles gut. Kairo besteht auf seiner Art 
und kennt auch keine andere Form zu leben. Des-
halb ist alles hier anders als in jeder anderen Stadt. 
Eine Stadt ohne Stimmung hat keine Identität und 
ein Mensch ohne Stimmung auch nicht. Die Mazaj 
hängt davon ab, dass wir die Einzelheiten des Le-
bens schätzen und kreativ ausleben. Denn wenn die 
Stimmung sich hebt, freuen sich alle ...

Mohammed Al Fakhrani 
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a man without mood does not either. The Mazaj de-
pends on whether we appreciate and creatively live 
out the details of life. Because when the mood rises, 
everybody is happy. 

Mohammed Al Fakhrani 

Cairo‘s Mood 

“Mazaj“ means mood and is often used by the 
Cairenes in their daily conversations. It is one of the 
most popular words. You hear it all the time and 
it has different meanings and interpretations. But, 
everything has to do with special joy and pleasure.  
Cairo is called “the home of Mazaj“, the mood that 
is constantly changing, and in the end, is becoming 
a great Mazaj that receives all others in itself. 
Cairo is a city that likes to live in its mood. And its 
inhabitants as well. The mood is basically composed 
of tiny details or private idiosyncrasies that are a 
playful part of the whole. Sometimes, it is the way 
of making tea, sitting in the corner of a certain cof-
feehouse, the way of speaking, smiling, winking, or 
crossing the street at a particular time. But, it is also 
the way a craftsman performs work after introduc-
ing himself and not as the customer tells him. He 
fulills the desires of his customers – but in his own 
way. This corresponds to the nature of Cairo.  
The city mixes many worlds together without losing 
their identities. And then it separates these worlds 
again peacefully without harming them or isolating 
them. Cairo can sometimes beb lack and white, 
other times it is colorful, and later a mixture of both.  
But, just how does the city manage that? Of course, 
with its mood. Mazaj is achieved in its highest per-
fection when a person provides small details in his 
very own way. No one can take these details away 
from him, thus he realizes his private life and achieves 
small successes that will satisfy him. As if someone 
said: “Despite all I have something that belongs to 
me alone.” This also applies to Cairo. Cairo lives ac-
cording to its mood, the main thing is enjoying it. It 
is not about perfection. Many people come to the 
city because of this mood – the Cairenes love people 
with moods. And the world is a large accumulation 
of small details.  
In Cairo there are no repeating images. Each image 
has its own atmosphere and its own expression, 
even is similar to other images in detail. And every 
place has its own mood. You feel that Mazaj engulfs 
all moods that exist side by side in the city in chaos 
and harmony.  
The inhabitants of Cairo are very inventive in doing 
things according to their idea and mood: The mood 
changes and calms down with a sweet word, a wink 
a beautiful face, a gift of a cigarette, a joyful expec-
tation, a humorous comment, a new joke, a short 
hilarious conversation, or an invitation to laugh, 
which attracts a lot of laughter by itself. And when 
the mood is good, everything is good. Cairo exists 
in its own way and also knows no other way to live.  
Therefore, everything is different here than in any 
other city. A city without mood has no identity and 
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76 Tamarod. It achieves in the summer of 2013 what 
appears a thousand times on the house walls as a 
slogan in English in the previous winter, like in the 
days of the uprising in January 2011. “The people 
demand the end of the regime” – the people want 
the fall of the regime.  
The wall drawings on Cairo’s walls are irreverent, an-
archic, and snappy. But, they are also pathetic. The 
drawings stage the revolution as an opera, in which 
the whole nation plays the role of a tragic hero. His 
struggle against the brute force of soldiers regime 
thugs, or Islamists appears as a thorny path, which 
will eventually, though, end in liberation. 

Cedric Rehman

The Wall Newspaper Of The Revolution  

Cairo‘s wall tell the story of the political struggles in 
the last two years. On Mohammed Mahmoud Street 
a shocking painting launts on the wall. It shows two 
men in a passionate embrace, kissing one another.  
A word of warning is posted: “Homophobia is anti-
revolutionary!” In February 2013, Muslim Brother-
hood leader Morsi still ruled. Cairo is seething, once 
again or still. For months, the revolution has a new 
thrust. It is ighting against the establishment of a 
new authoritarian regime in religious terms. The 
anger at Mohamed Morsi long before the marches 
of millions on June 30, 2013 turns into open hatred. 
Tahrir Square is protected by concrete barricades 
against the police or pro-government thugs. Mask-
ed youths have set them up. They call themselves 
anarchists and are about to become legendary in 
the winter months of 2012: The Black Bloc spreads 
in the rebellious cities of the Mediterranean coast 
to the Red Sea. A second revolution is in the air. 
Actually, the anarchist fury of the youth is unprece-
dented in a country that is considered to be strictly 
conservative. And with a mural that openly speaks 
out for gay rights on the street that leads to the inter 
sanctum of the revolution, the central square of the 
capital, it is even more so. The social, cultural and 
religious taboos that have been placed over Egypt in 
the decades of stagnation like mildew seem to have 
been melting away since the revolution of 2011. 
Among them comes to light what was hidden un-
der a crust of conventions and prohibitions. This is 
not always beautiful. The violence that becomes a 
happening when the anarchists and the soccer hoo-
ligans celebrate their anger again and again in the 
months before Morsi’s downfall is quite eruptive. 
Yet, what is impressive predominates: Egyptians are 
ighting for recognition and dignity. Among them 
are also homosexual Egyptians with their murals on 
Mohammed Mahmoud Street. The murals and graf-
iti on the walls in Cairo are painted brushed and 
sprayed witnesses of insurrection. For two years, 
they have made clear why Egypt no longer wants 
to be as it was.  
In November 2011 I understood the meaning of the 
paintings in Cairo. They are everywhere in the differ-
ent conlict regions I have visited as a reporter. In 
Belfast, for example, they are called “murals”. The 
Egyptian “murals” are the wall newspaper of the 
revolution. In a country where people distrust the 
media, they use walls as a forum of communication.  
It is also a cheap and effective way for only a few 
Egyptians have access to the internet or can afford 
newspapers. A look at the wall, on the other hand, 
is free and inevitable on the way to the Cairo Metro.  
At the stations of the subway, for example, at the 

Cairo Opera House, the sprayers of the revolution 
have done a great job. The entrances to the under-
world are resplendent with very many slogans or 
murals. The strategy is clear: the luctuation of people 
is the greatest right here.  
Since Mohamed Morsi came to power in June 2012, 
the Islamists and the government’s decisions have 
been mocked. The Muslim Brothers are constantly 
portrayed as grotesquely fat with long beards and 
hooked noses. They show sharp teeth like vampires 
or tears of blood low from their eyes. A dividing 
line between ‘the people‘ and the Islamists, who are 
unmistakably portrayed as the oppressors, is clear-
ly shown. Many drawings allude to the wealth of 
the Muslim Brotherhood. This is depicted with very 
simple means: The fat Islamist faces the emaciated 
Egyptian. Very few Egyptians probably know that 
these drawings have modeled, consciously or un-
consciously, the anti-Semitic caricatures of the Nazi 
propaganda magazine Der Stürmer.  
The ridicule on the walls of Cairo is not new. Until 
June 2012 soldiers were defaced on the wall draw-
ings as bloodthirsty monsters in uniform. It was the 
time when the battle of the demonstrators against 
the military council SCAF held the country in sus-
pense. The top general, shone forth on the walls as 
a devil with a hellish grimace and sharp horns. The 
jubilation over the coming to power of the irst free 
president in June 12, who sent Tantawi into retire-
ment, was short-lived. The Islamists proved to be too 
vulnerable to the intoxication of power and unable 
to get the economy under control. Soon, it was time 
to paint over the old drawings or to adapt to the new 
enemy. This new enemy seems to be more hated by 
the revolutionaries than the military and even earlier, 
the Mubarak regime.  
The iconic drawings could give an answer to the 
question why this is so. They are an important part 
of the revolutionary murals. In November 2011, 
after the bloody suppression of a protest mostly 
organized by Copts in front of the state TV station 
in Maspero, it was a face that appeared again and 
again on Cairo’s walls: the head framed by a wild 
mane, the Christian Mina Danial smiles from the 
walls. The twenty year-old activist had died in the 
ighting outside the headquarters of Egyptian tele-
vision at the cliff corniche on the Nile.  
In January 2013, the memory of Mina Danial has 
almost an nostalgic effect, because by now the icons 
that must be mourned, have multiplied. They are 
still almost children’s faces, much too young to be 
painted on the walls as martyrs of the revolution. 
But, the regime of the Muslim Brotherhood seems 
to know no mercy with Egypt’s angry youth. The 
brutality stirs up hatred, drives the Black Bloc on the 
street, lays the foundation for the rebel movement 
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nial von den Wänden. Der 20-jährige Aktivist war 
bei den Kämpfen vor der Zentrale des Ägyptischen 
Fernsehens an der Corniche am Nil ums Leben ge-
kommen. 
Im Januar 2013 wirkt die Erinnerung an Mina Da-
nial fast wie Nostalgie, denn mittlerweile haben 
sich die Ikonen, die beweint werden müssen, ver-
vielfacht. Es sind fast noch Kindergesichter, viel zu 
jung, um als Märtyrer der Revolution an die Mauern 
gepinselt zu werden. Doch das Regime der Muslim-
brüder scheint mit Ägyptens wütender Jugend keine 
Gnade zu kennen. Die Brutalität schürt den Hass, 
treibt den Schwarzen Block auf die Straße, legt den 
Grundstein für die Rebellenbewegung Tamarod. Sie 
vollbringt im Sommer 2013, was im Winter zuvor 
als Parole wie in den Tagen des Aufruhrs im Januar 
2011 tausendfach auf Englisch an den Hausmauern 
auftaucht. „The People demand the end of the re-
gime“ – das Volk will den Sturz des Regimes. 
Die Wandzeichnungen an Kairos Wänden sind res-
pektlos, anarchisch und bissig. Sie sind aber auch 
pathetisch. Die Zeichnungen inszenieren die Revo-
lution als Oper, an der das ganze Volk mitspielt in der 
Rolle eines tragischen Helden. Sein Kampf gegen die 
brutale Macht von Soldaten, Regimeschlägern oder 
Islamisten erscheint als Dornenweg, der aber doch 
irgendwann in der Befreiung enden wird. 

Cedric Rehman

Die Wandzeitung der Revolution

Kairos Mauern erzählen die Geschichte der poli-
tischen Kämpfe in den vergangenen zwei Jahren. An 
der Mohammed-Mahmoud-Straße prangt ein uner-
hörtes Gemälde an der Wand. Es zeigt zwei Männer 
in einer leidenschaftlichen Umarmung. Sie küssen 
sich. Auf Englisch ist eine Warnung angebracht: 
„Schwulenfeindlichkeit ist antirevolutionär!“ Im 
Februar 2013 regiert noch der Muslimbruder Mo-
hammed Mursi. Kairo brodelt, wieder einmal oder 
immer noch. Seit Monaten hat die Revolution eine 
neue Stoßrichtung. Sie kämpft gegen die Errichtung 
eines neuen autoritären Regimes unter religiösen 
Vorzeichen. Die Wut auf Mohammed Mursi schlägt 
schon lange vor den Millionenmärschen des 30. Juni 
2013 in offenen Hass um. Der Tahrir-Platz ist mit 
Betonbarrikaden gegen die Polizei oder regierungs-
freundliche Schlägertrupps abgesichert. Maskierte 
Jugendliche haben sie errichtet. Sie nennen sich 
Anarchisten und sind in den Wintermonaten 2012 
dabei, Legende zu werden: Der Schwarze Block brei-
tet sich in den aufständischen Städten von der Mit-
telmeerküste bis zum Roten Meer aus. Eine zweite 
Revolution liegt in der Luft. Eigentlich ist der anar-
chistische Furor der Jugend unerhört in einem Land, 
das als streng konservativ gilt. Und eine Wandma-
lerei, die sich offen für Schwulenrechte ausspricht, 
an der Straße, die zum Allerheiligsten der Revolu-
tion führt, dem Tahrir-Platz, dem zentralen Platz der 
Hauptstadt, ist es erst recht. Die sozialen, kulturellen 
und religiösen Tabus, die sich in den Jahrzehnten 
der Stagnation wie Mehltau über Ägypten gelegt 
haben, scheinen seit der Revolution von 2011 da-
hinzuschmelzen. Darunter kommt zum Vorschein, 
was unter einer Kruste von Konventionen und Ver-
boten verborgen blieb. Das ist nicht immer schön. 
Die Gewalt etwa, die zum Happening wird, wenn 
die Anarchisten und die Fußballultras in den Mona-
ten vor Mursis Sturz immer wieder auf der Straße 
ihre Wut zelebrieren, hat etwas Eruptives. Doch das 
Beeindruckende überwiegt: Die Ägypter kämpfen 
um Anerkennung und um Würde. Darunter eben 
auch die homosexuellen Ägypter mit ihrem Wand-
gemälde an der Mohammed-Mahmoud-Straße. Die 
Wandmalereien und Grafiti an Kairos Wänden sind 
gepinselte und gesprayte Zeugen des Aufbegehrens. 
Seit zwei Jahren machen sie deutlich, warum Ägyp-
ten nicht mehr sein will, wie es war. 
Im November 2011 habe ich den Sinn der Malereien 
in Kairo verstanden. Es gibt sie ja überall in den ver-
schiedensten Konliktregionen, die ich als Reporter 
bereist habe. In Belfast etwa heißen sie „Murals“. 
Die ägyptischen „Murals“ sind die Wandzeitung der 
Revolution. In einem Land, in dem die Menschen mit 
gutem Grund den Medien misstrauen, nutzen sie 

Mauern als Forum der Kommunikation. Es ist zudem 
ein billiges und wirksames Mittel, denn nur die we-
nigsten Ägypter haben einen Zugang zum Internet 
oder können sich Zeitungen leisten. Der Blick auf 
die Wand ist dagegen kostenlos und unvermeidlich, 
etwa auf dem Weg zur Kairoer Metro. 
An den Stationen der U-Bahn, beispielsweise an 
der Kairoer Oper, haben die Sprayer der Revolution 
ganze Arbeit geleistet. An den Zugängen zur Unter-
welt prangen besonders viele Parolen oder Wand-
malereien. Die Strategie ist klar: Gerade hier ist die 
Fluktuation von Menschen am größten. 
Seit Mohammed Mursis Machtantritt im Juni 2012 
werden die Islamisten und die Entscheidungen der 
Regierung verspottet. Die Muslimbrüder sind stets 
grotesk dick dargestellt, mit langen Bärten und 
krummen Nasen. Sie zeigen spitze Zähne wie Vam-
pire oder es ließen blutige Tränen aus ihren Augen. 
Klar wird auf den Bildern eine Trennlinie zwischen 
‚dem Volk‘ und den deutlich als Unterdrücker darge-
stellten Islamisten gezogen. Viele Zeichnungen spie-
len auf den Reichtum der Muslimbrüderschaft an. 
Der wird mit einem ganz einfachen Mittel in Sze-
ne gesetzt: Der fette Islamist steht dem ausgemer-
gelten Ägypter gegenüber. Dass diese Zeichnungen 
die antisemitischen Karikaturen des Nazi-Hetzblatts 
Der Stürmer zum Vorbild haben, bewusst oder unbe-
wusst, wissen vermutlich die wenigsten Ägypter.  
Der Spott an den Wänden Kairos ist nicht neu. Bis 
zum Juni 2012 wurden Soldaten auf den Wand-
zeichnungen als blutrünstige Monster in Uniform 
verunstaltet. Es war die Zeit, als der Kampf der De-
monstranten gegen den Militärrat SCAF das Land 
in Atem hielt. Der oberste General, Mohammed 
Hussein Tantawi, prangte als Teufel mit höllischer 
Grimasse und spitzen Hörnern an den Wänden. 
Der Jubel über den Machtantritt des ersten freien 
Präsidenten Mohammed Mursi im Juni 2012, der 
Tantawi in den Ruhestand versetzte, hielt nur kurz 
an. Die Islamisten erwiesen sich als zu anfällig für 
den Machtrausch und als zu unfähig, die Wirtschaft 
in den Griff zu bekommen. Schnell war es an der 
Zeit, die alten Zeichnungen zu übermalen oder auf 
den neuen Feind hin anzupassen. Dieser neue Feind 
scheint den Revolutionären aber verhasster zu sein 
als früher das Militär und noch früher das Mubarak-
Regime.  
Eine Antwort auf die Frage, warum dies so ist, 
könnten die Ikonenzeichnungen geben. Sie sind 
ein wichtiger Bestandteil der revolutionären Wand-
malereien. Im November 2011 nach der blutigen 
Niederschlagung eines wesentlich von Kopten or-
ganisierten Protests vor dem Staatsfernsehen in 
Maspero war es ein Gesicht, das immer wieder an 
Kairos Mauern erschien: Den Kopf umrahmt von 
einer wilden Mähne, lächelte der Christ Mina Da-
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